Nina Chanel Abney

Par Charlotte Jansen

« La première peinture qui m’a marquée est “Un dimanche après-midi à l’île de la Grande Jatte” de Georges Seurat », se souvient Nina Chanel Abney. « Je l’ai vue quand j’étais enfant, lors d’une sortie scolaire à l’Art Institute of Chicago. Je me rappelle avoir été complètement subjuguée par ses dimensions et ensorcelée par toute la scène. Enfant, j’avais l’impression que la peinture recouvrait tout le mur. » Dans le tableau de Seurat, daté de 1884, une foule de Parisiens élégamment vêtus se promènent avec leurs ombrelles et leurs animaux dans un parc surplombant la Seine. En mai 1976, le tableau s’est retrouvé de façon incongrue en couverture de Playboy, avec l’ajout de la Playmate Nancy Cameron. (Il a également fait depuis une apparition dans Les Simpson et sous forme d’art topiaire.)

Les nombreuses réinterprétations de “Un dimanche après-midi à l’île de la Grande Jatte” témoignent de son attrait universel, et trouver cette puissance est au cœur de la pratique artistique d’Abney. Bien que sa propre vie soit très éloignée de celle des personnes peintes par Seurat en France au XIXe siècle (elle est née à Chicago en 1982), le sentiment de curiosité et d’émerveillement qu’elle éprouvait enfant en levant les yeux vers ce tableau est précisément ce qu’Abney recrée aujourd’hui dans ses œuvres monumentales et ses fresques. Ses compositions, foisonnantes de références — allant des personnalités politiques et des policiers aux publications Instagram, fils Twitter, membres de sa famille et figures de la culture populaire — sont chacune le fruit d’une mise en scène soigneusement construite. Elle peut réunir Condoleezza Rice, Lil Wayne et son ami Randall dans une même peinture. « Mon travail est une collision de toutes les informations et rencontres aléatoires que j’absorbe au fil de la création », explique Abney.

Prenons par exemple sa fresque de Coney Island (2016), peinte à l’aide de pochoirs qu’Abney découpe à la main, une technique qu’elle emploie souvent sur ses toiles, ensuite installées sur un mur. Si sa méthode s’inspire de Matisse et de Romare Bearden, ses références sont contemporaines : des symboles géométriques semblables à des émojis — cœurs, croix et sirènes — dansant au rythme d’une symphonie de couleurs intenses. La fresque marque un tournant vers un langage plus abstrait que dans la pratique antérieure d’Abney, sans pour autant abandonner complètement le monde réel.

Deux ans plus tard, à la Biennale de Gwangju, en Corée du Sud, ses couleurs éclatantes recouvraient le côté d’un bâtiment. « STOP », peut-on lire au centre. « DON’T KILL. » « Lorsqu’on parle de simplifier une œuvre pour la rendre plus accessible et lisible, le texte sert parfois à simplifier une émotion ou un sentiment que je veux faire naître chez le spectateur », explique-t-elle. Dans son style plat, proche du collage pop, l’image renvoie aux violences militaires et policières, en particulier celles exercées contre les Afro-Américains : un mélange troublant de simplicité radicale et de satire mordante.

C’est cette combinaison de retenue et d’agitation qui donne au travail d’Abney son rythme singulier et sa rapidité, comparable au défilement sur un téléphone portable ou au clic à travers d’interminables vidéos YouTube, tandis que les fenêtres contextuelles nous assaillent. « Je pense que l’énergie vient du rythme frénétique qui se crée lorsque je combine la multitude de choses que je peux rencontrer en une journée. » Ses palettes éclatantes amplifient cette énergie, mais contrairement aux médias au rythme effréné auxquels nous sommes habitués, où les images sont rapidement consommées et exploitées, chaque peinture nous oblige à nous arrêter, à la regarder fixement et à ralentir. Paradoxalement, malgré tout ce qui entre dans l’œuvre, Abney nous fait voir la vie contemporaine par à-coups, morceau par morceau.

En grandissant, Abney observait sa mère et quelques-uns de ses cousins peindre. « Cela a sans aucun doute influencé mon envie de devenir artiste quand j’étais enfant, et le soutien de ma famille m’a permis de continuer. » Aujourd’hui, sa motivation vient de l’intérieur. « Je suis artiste aujourd’hui parce que, tout simplement, j’aime peindre. J’ai besoin de créer — cela fait profondément partie de mon être. C’est ma plus grande motivation, mais je suis aussi très inspirée par les possibilités que m’offre l’art pour susciter le dialogue. J’espère que les discussions autour de mon travail (et de son sujet) pourront mener à quelque chose de positif dans le monde. »

Ses expositions dans des musées et des galeries, comme la récente Royal Flush, qui a voyagé à travers les États-Unis (notamment à l’Institute of Contemporary Art et au California African American Museum de Los Angeles), ont contribué à affiner sa pratique. Elle cite Seized the Imagination, une exposition personnelle présentée en 2017 à la Jack Shainman Gallery, comme un moment décisif : « J’ai senti qu’avec cet ensemble d’œuvres, toutes mes idées et techniques précédentes s’étaient fondues avec succès en un langage universel et limpide que je pouvais développer à l’infini. Avec cet ensemble d’œuvres, j’ai eu le sentiment de voir clairement ma voix. »

C’est dans ces environnements qu’Abney établit un dialogue plus intime avec ses spectateurs. Lors de sa magnifique exposition au Palais de Tokyo, à Paris, en 2018, Hot to Trot. Not, elle nous confrontait à des nus déconstruits d’hommes et de femmes. Ce ne sont pas des nus séduisants qui réduisent les corps humains à des marchandises, mais des figures maladroites dont les appendices semblent avoir été collés, peintes à fresque sur l’architecture de l’un des principaux instituts artistiques d’Europe. Abney se moque avec malice du regard masculin de l’histoire de l’art et de l’objectification des nus, en particulier des nus féminins blancs. L’ironie sous-tend tout ce qu’Abney entreprend — parfois subtile, parfois brutale.

Depuis cette exposition de 2017 à New York — où vit Abney — elle continue de créer de manière prolifique, passant des périodes en atelier et s’orientant davantage vers un langage universel, qui dépasse les frontières de la race, du genre, de la sexualité, de la classe, de l’histoire et de la religion, tout en restant captivant et suffisamment pop pour parler à tout le monde. Elle cite Henry Taylor, Faith Ringgold et Kerry James Marshall, ainsi que les modernistes tardifs Stuart Davis et Robert Colescott, connu pour ses récits foisonnants et pleins d’élan sur la vie afro-américaine, parmi ses influences. Chacun de ces grands artistes abordait un aspect fondamental de son époque et de son expérience individuelle. Abney puise elle aussi dans certains aspects de notre psyché collective, à travers son expérience vécue de femme de 36 ans dans l’Amérique contemporaine, au sein d’une société de plus en plus divisée et désorientée. C’est dans l’espace public (où, comme elle le déclarait au New York Times en 2018, « il n’y a pas beaucoup de femmes de couleur » parmi les artistes) que son travail déploie toute sa force. Loin des coffres-forts de la culture, hors des murs des galeries haut de gamme et des institutions prestigieuses, les barrières perçues disparaissent et « davantage de personnes peuvent voir le travail — délibérément ou simplement parce qu’elles passent dans la rue. Davantage de personnes se sentent invitées à interagir avec lui, davantage de personnes se sentent les bienvenues pour s’y engager. »

« Il s’agit de créer de l’accessibilité — et de créer un espace inclusif pour les personnes qui peuvent ne pas se sentir les bienvenues dans un cube blanc, ou qui pensent ne pas pouvoir s’identifier à une œuvre exposée en galerie », ajoute-t-elle. Comme tout artiste intervenant dans l’espace public et engagé dans une conception de l’art comme réponse aux enjeux sociopolitiques, Abney souhaite s’éloigner de « toute limite que l’on s’impose sur ce que l’art peut être, en lui permettant de circuler librement entre le cube blanc et l’espace public et entre, faute de meilleurs termes, le “grand art” et l’“art populaire”. Il est extrêmement important pour moi que mon travail existe sur une plateforme accessible et polyvalente, et c’est quelque chose vers quoi je tends constamment. »

Un jour, un enfant comme Nina se tiendra, émerveillé, devant l’une de ses peintures gigantesques, comme elle-même s’est tenue devant celle de Seurat. Mais au lieu des ombrelles et des pique-niqueurs, il y aura Lil Wayne et son ami Randall.