KATSU

Par Alec Banks

Le jour où je dois m’entretenir avec KATSU, 760 vols et 110 000 personnes voient leurs projets de voyage annulés à l’aéroport de Gatwick, au Royaume-Uni, à la suite de ce que la police du Sussex qualifie d’« acte délibéré » de perturbation par des drones en vol. Cela peut sembler être une information plutôt dérisoire alors que je m’apprête à interviewer un artiste plasticien. Mais KATSU n’est pas un créateur ordinaire, limité à l’encre et au papier. En fait, il figurerait probablement en tête d’une liste des personnes les plus recherchées (si une telle liste existait réellement), compte tenu de son intérêt pour l’utilisation des drones, le piratage informatique et, bien sûr, le vandalisme — des mots qui, il y a dix ans, n’auraient jamais été employés dans la même phrase.

Depuis que l’on écrit sur le graffiti — et que l’on tente d’en comprendre le processus de réflexion — il est devenu assez courant d’utiliser une analogie avec les super-héros. Cela décrit non seulement la dualité entre l’identité des artistes le jour et celle qu’ils adoptent lorsque le soleil se couche, mais renvoie aussi à l’idée d’exister en dehors des normes légales imposées par la société.

KATSU est probablement un amalgame de Superman et d’une version pirate informatique de Lex Luthor. En héros, il a littéralement propulsé le graffiti vers de nouveaux sommets en introduisant le vandalisme aérien dans ce médium au moyen d’un drone fabriqué sur mesure. Et en méchant, il a apparemment dégradé la Maison-Blanche, recouvert de peinture la « Jeune fille devant un miroir » de Picasso et a même utilisé un extincteur rempli de peinture sur la façade de la première grande rétrospective consacrée au graffiti, Art In The Streets.

Mais comme pour tout ce qui touche à l’art, tout est une question de perspective. 

L’intérêt de KATSU pour l’art est antérieur à sa carrière dans le graffiti. Il cite les cours d’arts plastiques de base à l’école et les jeux vidéo comme ayant eu une forte influence sur lui. Il estime que ces derniers ont nourri l’émotion qu’il a ressentie lorsqu’il a pris une bombe aérosol pour la première fois.

« Je crois que l’évasion et l’expérimentation ont toujours été ce que je recherchais, aussi loin que je me souvienne », dit-il. « J’ai toujours dû fabriquer ou dessiner des idées que j’avais et qui n’existaient tout simplement pas. Je pense que les jeux vidéo ont joué un rôle majeur dans mes débuts artistiques… peut-être par leurs aspects d’évasion et de dépendance. »

Alors que beaucoup de gens considèrent les graffitis qu’ils voient chaque jour comme une nuisance visuelle, KATSU était intrigué par les motivations derrière les gribouillages qu’il apercevait dans les toilettes, dans les trains et dans les ruelles.

« Je n’arrivais tout simplement pas à comprendre ce qui pouvait pousser des individus à travailler si dur et avec tant de talent pour réaliser ces peintures graphiques », dit-il.

Ce qui est souvent négligé lorsqu’on examine le parcours d’artistes passés du vandalisme aux beaux-arts, c’est peut-être l’appréciation de l’acte même de peindre à la bombe.

« Indépendamment de toutes les explications sur le graffiti, cet objet est pratiquement l’un des [dispositifs les plus amusants] avec lesquels un être humain puisse jouer », dit-il. « C’est comme une bouteille magique capable de projeter des couleurs vives et de produire cet étonnant parfum chimique. On peut en remplir un sac et aller créer ce que l’on veut. »

Cette exubérance a pris de nombreuses formes. Pour illustrer le pouvoir de l’échelle dans le graffiti, KATSU s’est inspiré du film classique de Charles et Ray Eames, Powers of Ten, pour réaliser sa propre courte vidéo, The Powers of KATSU, qui montre à quoi ressemble un tag sur quelque chose d’aussi petit qu’un grain de riz (1/20 de pouce) et d’aussi grand que le diamètre du toit d’un entrepôt (120 pieds). Il a ensuite confirmé ce succès avec des vidéos devenues virales, dans lesquelles il « tague » l’adresse la plus célèbre d’Amérique, le 1600 Pennsylvania Avenue, ainsi qu’un chef-d’œuvre de Picasso datant de sa période surréaliste.

On a révélé par la suite que les tags de la Maison-Blanche et de Picasso avaient été créés au moyen de techniques de manipulation numérique. Cela a jeté les bases du désir de KATSU d’unir graffiti et technologie.

 

« Je voulais trouver des façons amusantes et étranges de réfléchir au vandalisme », dit-il.

Cette façon de penser hors des sentiers battus a certainement porté ses fruits. KATSU a été le premier graffeur à armer un drone d’une bombe aérosol. Baptisant l’appareil de pilotage ICARUS ONE, l’artiste s’est ironiquement inspiré des projets allemands visant à déployer de mini-drones — capables d’atteindre 500 pieds d’altitude et une vitesse de 33 miles par heure — pour attraper les vandales qui dégradaient les trains de banlieue.

Le drone de KATSU a pris son envol au-dessus de l’intersection de Houston Street et de Lafayette Street, à New York, en 2015. La cible ? Un panneau publicitaire Calvin Klein mettant en scène Kendall Jenner.

Ce qui aurait tout simplement été impossible à réaliser sans un système complexe de harnais fut exécuté avec la fluidité et la grâce d’un insecte parti voler un soir dans le Lower East Side.

« Je fantasmais sur son utilisation pour des panneaux publicitaires publics et j’en ai trouvé un qui convenait à New York », dit-il, avant d’ajouter : « Je ne pensais pas que cette histoire prendrait une telle ampleur. À bien des égards, j’aurais probablement pu cesser de bricoler des drones et passer à de nouveaux médiums. »

L’artiste estime qu’un aspect sous-estimé de son utilisation des drones réside dans l’innovation et l’ingénierie nécessaires en amont.

« On ne peut pas exactement acheter un système robotisé de peinture en aérosol, le fixer avec du ruban adhésif sur un drone déjà existant et le faire voler », dit-il. « Les systèmes que j’utilise ont nécessité des années et des années d’ingénierie, d’échecs et de collaboration avec d’autres personnes que je connais. »

KATSU intègre également ces systèmes autonomes à sa pratique en atelier, ouvrant une réflexion sur la délégation du processus de peinture lui-même. Étant donné notre désir croissant de confier des tâches quotidiennes comme conduire, faire les courses et s’orienter à des objets inanimés, il pense que la même chose finira inévitablement par se produire dans les beaux-arts. 

Mais plutôt que de déplorer cette inévitabilité, KATSU embrasse l’idée que ces systèmes guidés par la technologie finiront par aider ses confrères artistes.

« Je pense que les graffeurs — et les artistes en général dans leur pratique — cherchent souvent des moyens de montrer leur portée, qu’elle soit créative, conceptuelle ou physique », dit-il.

L’un des moyens par lesquels KATSU atteint ce sentiment de cohésion et de portée — entre son vandalisme et ses beaux-arts — consiste en une série de peintures réalisées en atelier à l’aide de drones, qui sont, selon lui, une expression de la création artistique autonome.

« Elles me permettent de repousser la technologie entre mon intention et les œuvres achevées », dit-il. « Bien que j’oscille entre des œuvres symboliques ou figuratives et des œuvres abstraites, le processus extraterrestre des peintures réalisées par drone produit des expressions microscopiques et macroscopiques sur la toile. J’aime dessiner ce que mon drone me permet de faire, dans des couleurs de dessin animé. [It’s] une tentative de réfuter l’idée d’authenticité et d’auteur. »

Si cela est particulièrement évident dans les peintures qu’il réalise avec des drones, KATSU applique cette même philosophie à une série de portraits générés par IA, peints avec l’aide d’un système auto-apprenant qui s’appuie sur une archive de photos d’identité judiciaires anciennes.

« Sur le plan conceptuel, ils portent tous sur les biais présents dans les systèmes sophistiqués et les systèmes d’intelligence artificielle qui sont actuellement mis en œuvre, acceptés et utilisés », dit-il. « On adopte beaucoup ces systèmes intelligents, dits d’IA, capables de s’orienter seuls, qu’il s’agisse de caméras-piétons de la police pouvant détecter les expressions faciales, les expressions rétiniennes ou simplement établir un profil général. Ou bien d’algorithmes d’IA que les juges utilisent pour déterminer rapidement s’il faut accorder ou non une liberté sous caution à une personne, la libérer ou non de prison, ou évaluer le risque qu’elle ne se présente pas — toutes ces sortes de choses. En gros, nous nous dirigeons vers une société entièrement gérée par ces systèmes. »

Si l’on pouvait tirer une véritable déclaration d’intention des actions passées et présentes de KATSU, on aurait le sentiment qu’il souhaite que ses camarades perturbateurs suivent son exemple. Et bien que ses exemples soient concrètement réalisables, il veut poser une base tangible en publiant des instructions pour construire le drone ICARUS ONE, ainsi que les plans d’un système de drone entièrement autonome destiné aux artistes, appelé KATSURU.

Aussi dévoué que KATSU puisse sembler à repousser les limites de ce qui est possible en combinant technologie et art, il est tout aussi attaché à défendre une pratique analogique.

« Je suis constamment attiré — et comme arraché vers — des médiums de plus en plus numériques », dit-il. « Mais l’utilisation de la peinture en aérosol est vraiment importante pour moi. »